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Foreword 
 

To my knowledge, none of these letters- save one- have ever been 

translated to English. 

 

Some notes about the signs used below: 

Underlined means I cannot make out or am unfamiliar with the French word 

in the original script. I have typically done my best to fold it into the English 

translation, although occasionally am unable. 

---------------- this is used to indicate breaks often present in her letters 

The letters are in chronological order. 

Footnotes are used both as references and notes about the text; the source 

is always in the first line of the English translation. 

The reflection essay is at the end of the document (see the Table of 

Contents). 
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To Madame the Princess of Lamballe, 14 July 1779.  
Post-Fall of the Bastille 
Original Letters 
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Transcription 
Marie Antoinette a madame la princesse de Lamballe. *) 

Le 14 (Juillet 1789) au soir. 

(Extrais d’une lettre) 

------------------- 

Tout est perdu, la Bastille est au pouvoir des Parisiens. Le malheureux de 

Launay a payé de sa vie l’imprudence qu’il a eu de baisser le pont.  

------------------ 

Ne perdre pas un instant pour venir me joindre. Tous nos amis fuient ; 

puissent- ils échapper a la fureur du peuple ! la consternation, l’effroi 

m’environnent. Le roi cède a la dure loi de la nécessité ; il abandonne tout 

projet de défendre les droits de la monarchie. 

----------------- 

Une solitude affreuse nous environne ; il ne nous reste de fidèles que les 

gardes-du-corps 

*voir : Mémoires historiques de M : la princesse de Lamballe ; par Madre 

Guénard. Paris 1801. Tome III, pag : 221-223 

et les Suisses. Puissent- ils en être récompensés ! 

----------------- 
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Ils voudraient m’emmener ! moi, quitter mes enfants ! ou les séparer de leur 

père ! Non, impossible ; quel que soit le sort qui les attend, je le partagerai. 

Mais, venez mon amie, j’ai besoin de vous ; j’ai besoin l’épancher dans votre 

cœur la douleur qui m’accablerait, si mon courage et ma résignation 

m’etorient pas au-dessus des maux que j’appréhende… 
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Translation 
Marie Antoinette to Madame the Princess of Lamballe1 

14 (July 1789) in the evening 

(Excerpt of a letter) 

------------------- 

All is lost, the Parisians control the Bastille. The unlucky Launay has paid the 

price of life for the impudence that led him to lower the drawbridge.  

------------------ 

Don’t lose an instant in joining me. All our friends are running; may they 

escape the fury of the people! Dread and fear surround me. The king has 

ceded to the harsh law out of necessity; he has abandoned all hope of 

defending the rights of the monarchy. 

----------------- 

An awful solitude has surrounded us; only our bodyguards remain loyal 

*see : Historic mémoires of the Princess of Lamballe; by Madre Guénard2. 

Paris, 1801. Tome III, pg : 221-223 

and the Swiss Guard. May they be rewarded! 

 
1 Papiers Marie-Antoinette (xviiie-xixe siècle). Archives Nationales. (n.d.-a). 

https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/media/FRAN_IR_050236/c-

9wxw5jyz6-1g7qmpd8v1aa2/FRAN_0131_0168_L 
2 Almost certainly Élisabeth Guénard, contemporary femme de lettres and author 
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----------------- 

They want to take me! Me, leave my children! Or to separate them from 

their father! No, impossible; regardless of what awaits them, I will endure it 

alongside them. My friend, come, I need you; I need to impart into your 

heart the agony that arrests me, if my courage and my resignation doesn’t 

m’etorient me above the evil that I await… 
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To Madame the Princess of Lamballe, 26 June 1791. 
Post Flight to Varennes 
Original Letters 
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Transcription 
Marie Antoinette a madame la princesse de Lamballe *) 

Le 26 juin 1791 

Nous avons été trahis. Notre malheur est au comble. Je n’affligerai point 

votre cœur, mon amis, pour le triste récit de ce que nous avons souffert… 

j’aurais mille fois préféré la mort. Sans Elizabeth, je ne sais jusqu’où aurait 

été mon désespoir ; mais cet auge fait payer dans les cœurs les plus ulcérés, 

la paix et la résignation qui ne l’abandonnent point. Mes enfants ont été 

accables de fatigues. La chaleur été excessive ; ils mourront de soif, et nous 

avons eu toutes les peines du monde a nous procurer des rafraîchissements. 

Enfin, nous voila encore une fois au pouvoir de nos ennemies ; et la 

tentation que nous avons faite pour nous y soustraire, rendra notre sort plus 

cruel. 

Vous savez bien quelles étaient les contentions du Roi, et ni elles avoient 

d’autre but que la bonheur de son peuple. Mais ils envenime sont… ; 

prononceront la déchéance ; et s’ils n’osent pas ôter la couronne de mon fils, 

qui ne frémirait pas en pensant au régent qu’il lui donneront ? 

*) voir : Mémoires historiques de M. la princesse de Lamballe ; par Mme 

Guénard. Paris 1801. T : IV. P :167 

--------- 
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Les défiances vont augmentées ; il y a bien plus de danger qu’avant ce 

malheureux voyage. O ! ma chère Lamballe, ne vous exposez pas aux plus 

injustes soupçons ; éloignez vous pour quelque temps. 

-------- 

Si le ciel, las de nous persécuter, permet qu’un jour le calme succède aux 

tempêtes dont nous sommes battus, nous nous réunirons, et vous 

retrouverez toujours le cœur d’une amie qui compte sur le votre. 

Marie Antoinette 
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Translation 
Marie Antoinette to the Princess of Lamballe3 

26 June 1791 

We have been betrayed. Our misfortune has reached its peak. I won’t cause 

your heart more suffering, my friend, by recounting the sad truth of what we 

have suffered… I would have welcomed death a thousand times over. 

Without Elizabeth, I don’t know what would have become of my despair; but 

this valley will make the blackest hearts pay, peace and resignation have 

abandoned me. My children are overwhelmed with fatigue. The heat is 

extreme; they are dying of thirst, and we can’t for all the resources in the 

world get water. We have been again rendered at the mercy of our enemies; 

and the temptation that we committed to shield us has rendered our lot 

even crueler. 

You know well what held back the King, and none of them avoient anything 

but the happiness of his people. But they have deteriorated…; pronounced 

degradation; and if they dare to take my son’s crown, who wouldn’t shiver at 

the thought of the regent they’d appoint? 

 
3 Papiers Marie-Antoinette (xviiie-xixe siècle). Archives Nationales. (n.d.-a). 

https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/UD/FRAN_IR_050236/c-9s8cpgx96--

10h77bzvli58z 
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*) see: Historic memoires of the Princess of Lamballe; by Mrs. Guénard. 

Paris 1801. T: IV. P: 167. 4 

--------- 

Their distrust will mount; there is much more danger than there was before 

this miserable voyage. Oh! My dear Lamballe, don’t expose yourself to unfair 

suspicions; go away for some time. 

-------- 

If the sky, willing to persecute us, permits us just a single day of calm 

among the storms that we have weathered, we will reunite, and you will find 

again the heart of a friend that counts always on yours. 

 

 

 

 

 

 

 

 
4 I have tried to preserve formatting where possible, so long as it is still comprehensible to 

the contemporary American 
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To the Empress Catherine II of Russia, December 3 1791. 
Between Declaration of Pillnitz and War of First Coalition 
Original Letters 
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Transcription 
Marie Antoinette a l’impératrice 

Catherine II de Russie.*) 

3 Dec 1791 

Madame ma sœur, je saisis la première occasion sûre qui s’offre à moi 

de pouvoir exprimer à Votre Majesté des sentiments de reconnaissance que 

mon cœur éprouve de tout l’intérêt que vous n’avez cife de témoigner pour 

notre malheureuse situation ; mais, Madame, mon cœur ne serait pas 

satisfait s’il ne s’ouvrait entièrement à vous, avec cette confiance que votre 

sympathie, votre noble cœur et votre grand caractère savent ni bien inspirer. 

 Livrés complétement à nous-mêmes, n’ayant personne à qui nous 

puissions nous confier, je veux essayer de vous dépeindre notre situation, et 

je sollicite d’avance votre attention. Je ne connais ni les choses, ni la langue 

de la politique ; je me laisse seulement guider par mon cœur.  

 Je commencerai par une époque qu’il est très important de bien 

connaitre, pour que votre llayieté puisque nous juger. Le Roi a accepté la 

constitution, non parceque’il la trouve bonne ou praticable, mais pour 

épargner au royaume des troubles et des malheurs encore plus grands, que 

les hommes de partie n’eussent pas manquée d’attribuer à un refus.  

*) Les couronnes sanglantes. Gustave III, roi de Suède.  

par Leouzon de duc. Paris 1811. pag 299-304 
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Il l’a accepté dans l’espoir qu’en paraissant vouloir sincèrement la 

mettre en pratiques, il aurait ainsi l’occasion de faire mieux recssntiries 

défaects et de montrer qu’elle ne peut aller ; et là accepté, enfin, par suite 

de la complète ignorance où il était des dispositions des autres puissances a 

son égard. Ah ! Madame, il ne m’appartient pas de me plaindre ; mais ceux 

que tous les liens du sang, de l’honneur et de l’intérêt devient porter alors à 

nous guider et a nous soutenir, nous ont laissés, par une crainte vaine que je 

ne puis que attribuer au forcies de leur sécurité personnelle, privé de tout 

renseignement sur les deusseins des puissances étrangères. Abandonnes à 

nous-mêmes, que pourrions-nous faire ? Il a donc été nécessaire d’accepter, 

afin de chercher par là à ramener à nous la plus grande partie de la nation, 

égarée par une troupe de factieux et d’insensés, et pour sauver la vie et 

l’existence de cette foule de gens, d’honneur, qui se trouvent encore en 

France, et qui, fidèles à fleur Roi et à leur devoir, mais néanmoins, comme 

nous-mêmes, top faibles et trop délaissés, eussent été les premières 

victimes. Ainsi donc ce n’est point à un sentiment de pusillanimité que nous 

avons cédé ; la crainte des dangers qui nous sont personnels ne peut agir 

sur nos âmes. Des humiliations incessants5 que nous avons éprouvés, les 

indignités dont nous avons été témoins, sans avoir ni la puissance ni les 

moyens de les prévenir ou de les réprimer, la scélératesse de tous ceux qui 

 
5 I have removed the medial s that was extremely present in this letter in the English 

translation, as it is mean to be read by a modern audience; however, it can be assumed that 

almost every example of a double s, and many of the single ones as well, were represented 

by a medial s in the letter’s original form. 
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nous entourent, la défiance dont nous ne devons jamais nous départir, 

même au milieu de notre cercle le plus intime, n’est-ce pas là une mort 

morale et sans casse renouvelée, mille fois plus cruciale que la mort 

physique qui nous délivre en une seule fois de tous les maux ? Votre Majesté 

qui sait se bien apprécier tous les genres de courage trouver sans doute que 

celui qui résiste a l’aussi terribles epreccoes, est le plus grand de tous. Mais 

je m’étends trop longuement sur ces détails déplorables ; il est temps de 

songer aux remédies. C’est à votre magnanimité, a votre grande amie que 

nous nous adressons avec confiance.   

 Depuis le mois de juillet j’ai supplié, j’ai conjuré l’empereur de se 

occuper de nos affaires ; j’avais de longueur moins suggéré à mon frère le 

projet d’une congrès armé, auquel serait convoquées toutes les puissances ; 

les troupes amenées à sa seite, tout en sentent dans leurs quartiers, 

auraient imposé, sans entrainer pour ce royaume les malheurs qu’y aurait 

provoqués la vue d’une armée étrangère. Le moment était opportun ; et si 

l’empereur m’est répondue, il est fixé notre conduite dans la question de la 

constitution. Mais la démarche du roi n’a changé que quelques détails 

accessoires et non l’affaire capitale. La réunion d’un congrès me parait 

toujours être le seul moyen propre à rassurer efficacement ce pays. La 

différence des opinions, l’amertume des partis, tous s’oppose à ce qu’une 

réconciliation puisse avoir lieu sans l’intervention des puissances. Mais le roi 

a accepté la constitution, il a paré ostensiblement le faire librement, et il 
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n’avouera jamais lui-même qu’il n’a pas été libre ; ce font les faits, ce sont 

les évènements de chaque jour qui montrent ce qui en est réellement.  

 Se serait nécessaire que ce congrès fût censé, dans le 

commencement, se rassembler pour s’occuper des intérêts généraux et de 

l’équilibre de l’Europe ; l’état de ce pays autorise suffisamment ce prétexte. 

Des personnes que je charge de remettre cette lettre à Votre Majesté pourra 

en même temps placer sous ses yeux des notes touchant les affaires 

principales qui devront être traitées dans le congrès. Il est très essentiel que 

sous paraissions tout à fait étrangers à sa réunion, et que nous parassions 

tout à fait étrangers à sa réunion, et que nous paraissions pour rester 

fidèlement attaché au plan que nous avons adopté, afin d’écarter tout 

soupçon, et d’inspirer cette confiance qui nous peut nous ramener l’affection 

du peuple, lorsqu’il comprendra enfin sa misère ainsi que les malheurs que 

la situation présente entraine avec elle. C’est pourquoi il est indispensable 

que nous agissions d’une manière conforme a ce but, et que nul autre que 

nos vrais amis ne connaisse notre pensé réelle. La route est difficile, j’en 

conviens, mais elle est sûre, surtout si Votre Majesté est assez bonne pour 

venir à notre aide. 

 La prudence extraordinaire pour nous devons observer dans tous nos 

projets et dans toutes nos actions, nous a mis dans l’impossibilité d’informer 

les frères du Roi de nos idées. Dieu préserve que nous ayons contre eux les 

moindres défiances, comme on n’est plus à le répondre ! nous jugeons de 
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leurs cœurs par nos cœurs, et nous savons bien qu’ils s’occupent de nous. 

Mais il n’est eux pas du même de ceux qui les entourent : la légèreté des 

uns, l’indiscrétion des autres, jointe à leur inferaescence, ambitieuse, nous 

imposent la pénible nécessité de ne point leur parler avec cette entière 

confiance que méritent d’ailleurs leurs sentiments personnels. C’est donc à 

votre sagesse, Madame, et a l’influence que votre bonté vous donne sur eux, 

que nous abandonnons nos plus chers intérêts. Veuillez les dirigez dans cet 

esprit qui nous oblige de nous ouvrier a eu, puisse nous être utile, en leur 

représes tant qu’ils ne pourraient que précipiter la racine leur malheureuse 

patrie, s’ils agissaient de leur proposer moins, et que dans le cas même ou 

l’on pourrait faire quelques chose avec des forces raperieceres, il serait de 

toute nécessité que les princes et tous les Français se tinssent a l’écart. Le 

mai commence à se faire sentir ici ; on peu de dignité et de patience nous 

conduisons au but que nous voulons atteindre dans l’intérieur. Mais il n’an 

est pas moins besoin d’une force étrangère qui impose le respect, fonce qui 

ne peut venir sans danger d’autre part que d’une congrée d’armé, lequel, 

d’un côté, inspirera de la crainte aux homme de parti, en même temps qu’il 

fournira aux gens sensés, dans quelque endroit qu’ils se trouvent, un moyen 

puissant et un point de ralliement. C’est dans ces vues que nous écrirons 

aux rois d’Espagne et de Suède, aux quels nous tenons principalement 

compte de la manière sincère et noble aux laquelle ils ont âgé. Le roi doit 

aussi écrire au roi de Prusse, pour le remercier du bon vouloir qu’il nous a 
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témoigné, mais, sans entrer dans le détail de nos projets. Daigner plaider 

pour nous auprès de cette cour et de la cour Danoise ; exhortez également 

l’Empereur afin qu’il montre enfin par ses autres qu’il est mon frère. Votre 

Majesté voit que j’abuse de la confiance qu’elle ma inspirée ; mais ce serait 

pour nous une si haute justification que de pourvoir remercier de notre 

bonheur une souveraine qui, par son grand caractère, a déjà gagné tout mon 

dévouement et toute mon admiration. Il me sera si doux d’y joindre encore 

les sentiments de ma reconnaissance.  

Marie Antoinette 

 Pardonnez moi, Madame, si je termine ainsi sans cérémonie, mais je 

ne comprends pas l’étiquette. Le Roi, qui m’a permis d’écrire à Votre 

Majesté, me prie de lui dire que tous nos sentiments sont communs, et il 

invite Votre Majesté, dans le cas ou elle aurait quelque chose à nous 

commencée guer, à le faire seulement pas l’entremise du baron de Breteuil 

qui a toute notre confiance ; il est de la plus haute importance pour nous, 

que’ aucune autre personne ne fait invitée à notre saeret.     
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Translation 
Marie Antoinette to the Empress6 

Catherine II of Russia.*) 

3 Dec 1791 

Madam my sister, I have seized the first sure occasion that presents 

itself to me to express to Your Majesty the true sentiments of my heart that 

you have no way of confirming for our terrible situation; however, Madam, 

my heart would not be satisfied if I did not entirely open it to you, with the 

confidence that your sympathy, your noble heart and your good character 

inspire so deeply.  

Being completely isolated, having nobody to whom we may confide in, 

I would like to try and describe our situation, and I would request your 

attention in advance. I know neither the ways nor the language of politics; I 

am guided only by my own heart. 7 

 I’ll begin with a time that is very important to know well, so that you 

may judge us accurately. The King accepted the constitution, not because he 

found it correct or feasible, but to spare the kingdom from further troubles 

 
6 Papiers Marie-Antoinette (xviiie-xixe siècle). Archives Nationales. (n.d.-a). 

https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/media/FRAN_IR_050236/c-

9op9gqx1c-k5twna8ppmwc/FRAN_0358_0231_L 
7 There is no evidence that Catherine ever responded to this letter. 
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and even larger misfortunes, which the revolutionaries would no doubt have 

otherwise blamed on his refusal. 

 

*) The bloody crowns. Gustave III, King of Sweden.  

by Duke Leouzon. Paris 1811. pag 299-304 

 He accepted it in the hope that in appearing willing to put it into 

practice, he would have the occasion to better highlight its defects and show 

that it was unworkable; and he accepted it, finally, due to the complete lack 

of knowledge he had of the other great power’s dispositions towards him. 

Ah! Madam, it is not for me to complain; but all those linked to us by blood, 

by honor and by self-interest that should guide and support us, have left us, 

out of a vain fear that I can only attribute to fear for their personal safety, 

lacking any information on the plans of foreign powers. Abandoned by 

ourselves, what could we do? It was therefore necessary to accept, in order 

to seek reconciliation with the larger part of our nation, those led astray by a 

group of factious and senseless people, and also to save the life and 

existence of the common folk of honor, those who are still faithful to their 

King and duty, but who nevertheless, like us ourselves, too weak and 

abandoned, would have been the first victims. Thus, it is not out of 

cowardice that we have ceded; the fear of personal dangers will not act on 

the decisions of our souls. The incessant humiliations we have experienced, 
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the indignations we have witnessed, without having either the power or 

means to prevent or quell them, the wickedness of all that surround us, the 

distrust which will can leave us, even in the middle of our most trusted 

circle, is that not a mortal death and a new fall, a thousand times more 

painful than the physical death, which can deliver us in one fell swoop from 

all evils? Your Majesty knows well how to appreciate all kinds of courage, 

and will surely find that one who resists such terrible trials to be the greatest 

of all. But I dwell to long on these deplorable details; it is time to think of 

solutions. It is to your magnanimity, to a close friend that we now give our 

confidence to.  

 Since July I have pleaded, I have implored the Emperor to pay 

attention to our affaires; I had previously suggested to my brother the idea 

of an armed congress, to which all powers would be summoned; the troops 

brought to his side would have been felt, all whilst remaining in their 

quarters, as a heavy presence, without causing the misfortunes for this 

kingdom provoked by the sight of a foreign army. The opportune moment 

had presented itself; and if the Emperor had responded to me, it would have 

determined our course of action regarding the question of the constitution. 

But the demands of the King only changed a few minor details and not the 

main affair. The convention of a congress still seems to me the only way to 

effectively reassure this country. The difference in opinions, the bitterness of 

the revolutionaries, they all oppose the possibility of reconciliation without 
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intervention from other powers. But the king has accepted the constitution, 

he has ostensibly done so freely, and he will never admit that it was under 

duress; these are the facts, these are the events of each day that will reveal 

what really happened. 

 It would be necessary for this congress to be seen, initially, as 

assembled to address the general interests of the balance of Europe; the 

state of the country is sufficiently justifies this pretext. Those who I have 

tasked with delivering this letter to Your Majesty will also be able to present 

you notes touching on the main affaires that should be debated in this 

congress. It is very essential that we appear to be total strangers at its 

convening, and that we appear to be total strangers at its convening,8 and 

that we seem fully committed to the plan we have adopted to discard all 

suspicion, and to inspire the confidence that can bring us the affection of the 

people, when they have finally understood the misery and hardships that the 

current situation drags along. It's why it is imperative that we act in a 

manner that conforms to this goal, and that nobody but our true friends 

know our real thoughts. The road forward is difficult, I agree, but it is sure, 

especially if Your Majesty is gracious enough to come to our aid. 

The extraordinary prudence that we must observe in all our projects 

and in all our actions has made informing the King’s brothers of our ideas 

 
8 This is repeated in the original text; it seems mostly likely to be an error, although it could 

also be for emphasis. 
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impossible. May God save us from harboring the smallest distrust towards 

them, as we are no longer in a position to respond! We judge their hearts 

with our hearts, and we know they worry about us. But the same cannot be 

said of those that surround them: the levity of some, the indiscretion of 

others, together with their ambition, impose upon us the painful necessity of 

no longer speaking to them with the complete trust that their personal 

feelings otherwise deserve. It is therefore your wisdom, Madam, and the 

influence that your goodness gives you over them, to which we leave our 

most dear concerns. Guide them in that very spirit that obliges us to open 

ourselves to them, so that we may be useful, showing them that they would 

only hasten the ruin of their homeland if they used their resources, and that 

even if something could be done with scattered forces, it would be absolutely 

necessary that the princes and all the French hold themselves aside. May 

begins to make itself felt here ; with some dignity and patience helps us 

drive towards our internal goal. But we are in no less need of a foreign force 

to impose respect, one to drive us towards a congress, one which will inspire 

fear in revolutionaries on one hand and will with the other, at the same time, 

give sensible people, wherever they may be, a powerful force and a rallying 

point. It’s with these views that we write to the kings of Spain and Sweden, 

to whom we can count on for the sincere and noble manner in which they 

have acted. The King must also write to the king of Prussia, to thank him for 

the goodwill that he has shown us, but without going into detail about our 
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projects. Please plead on our behalf in the Danish court; and please exhort 

the Emperor to show in actions that he is my brother. Your Majesty can see 

that I abuse the trust that she has inspired in me; but it would be such a 

great justification for us to be able to thank a sovereign who, through her 

great character, has already gained all my devotion and all my admiration. It 

would be so sweet if I were able to join together my impression of you with 

my feelings upon meeting you. 

Marie Antoinette 

Pardon me, Madam, if I conclude without ceremony, but I am not well 

versed in such etiquette. The King, who has allowed me to write to Your 

Majesty, has asked me to tell you that all such feelings are mutual, and he 

invites Your Majesty, in case you have anything to communicate to us, to do 

so through the Baron of Breteuil, who has our full confidence; it is of the 

utmost importance that no other person is privy to our secret. 
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To Pres Kaumitz, 1 February 1792. 
Between Declaration of Pillnitz and War of First Coalition 
Original Letters 
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Transcription 
9Copie De La Lettre De La Reine Au Pres Kaumitz 

Croyer Mr, a tout laquelle Portaux de ce billet vous dira ; il soit juste et 

connait bien notre position. Je suis charme d’avoir une occasion assurer le 

respectable et bon serviteur.  

La Marie Thérèse, que, quelque chose qui arrive, la fille cherchera toujours à 

être digne d’une pareille mère, et de l’estime de son ministre et ami.10 

Signé Marie Antoinette 

  

 
9 1 February 1792 (not noted in letter, so here for chronological purposes) 
10 A letter to Catherine the Great, sent the same day and of presumably the same length is 

missing. It is not a far stretch to imagine it was in a very similar vein. 
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Translation 
Copy of a Letter from the Queen to the Pres. Kaumitz11 

Believe Sir, in everything the carrier of this note will tell you; he is truthful 

and knows our situation well.12 I am charmed to have the occasion to 

recommend the character of this good servant. 

Marie Therese, whatever else happens to her, will always try to be as 

dignified as her mother, and earn the trust of her minister and friend. 

Signed, Marie Antoinette 

  

 
11 Papiers Marie-Antoinette (xviiie-xixe siècle). Archives Nationales. (n.d.). 

https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/media/FRAN_IR_050236/c-

9haj10igu--1upq5gd0k16z2/FRAN_0358_0229_L 
12 No record survives of what her servant conveyed to Kaumitz; obviously it was sensitive 

enough for her not to write in a letter. 
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To the President of the Convention, October 14 1793. 
Pre-Trial 
Original Letters 
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Transcription 
Marie Antoinette au président 

de la Convention *) 

(14 octobre 1793) 

Citoyen président, les citoyens Tronçon et Chauveau, que le tribunal m’a 

donnes pour défenseurs, m’observent qu’ils n’ont été instruits qu’aujourd’hui 

de leur mission ; je dois être jugée demain, et il leur est impossible de 

l’instruire dans un aussi court délai des pièces de procès du même d’en 

prendre lecture. 

Je dois à mes enfants de n’omettre aucun moyen nécessaire pour l’entière 

justification de leur mère. Mes défendeurs demandent trois jours de délai, 

j’espère que la Convention les leurs accordera. 

Maire Antoinette 

*) Voir : d’histoire de Marie Antoinette, par Goncourt ; Paris, 2e édition, 

1859 ; pag : 441. De : l’affaire des papiers de l’ex-conventionnel Courtois 

(par Courtois fils) 

Paris Delaunay, 1834. 
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Translation 
Marie Antoinette to the president13 

of the Convention 

(October 14 1793) 

Citizen’s president, the citizens Tronçon et Chauveau, that the tribunal has 

given me as attorneys, have informed me that they were told only today of 

their mission; I am to be judged tomorrow, and it is impossible to follow the 

proper course of justice in such a short time.  

I owe to my children not to forgo any path that could lead to the exoneration 

of their mother. My attorneys have asked for a three day delay, which I hope 

the Convention will grant. 

Marie Antoinette 

*) See : the history of Marie Antoinette, by Goncourt; Paris, 2nd edition, 

1859; pg 441. De: the estate of ex-National Convention member Courtois, 

from his son 

Paris Delaunay, 1834. 

  

 
13 Papiers Marie-Antoinette (xviiie-xixe siècle). Archives Nationales. (n.d.-a). 

https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/media/FRAN_IR_050236/c-

9m5hzg6ye--153mbogq859bc/FRAN_0131_0252_L 
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To Madame Elisabeth, October 16 1793. 
Pre-Execution. 
Original Letters 
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Transcription 
16 Octobre 1793 

Ce 16 octobre, à quatre heures et demie du matin. 

C’est à vous, ma sœur, que j’écris pour la dernière fois. Je viens d’être 

condamnée, non pas à une mort honteuse – elle ne l’est que pour les 

criminels, mais à aller rejoindre votre frère. Comme lui innocente j’espère 

montrer la même fermeté que lui dans ses derniers moments. Je suis calme 

comme on l’est quand la conscience ne reproche rien. J’ai un profond regret 

d’abandonner mes pauvres enfants. Vous savez que je n’existais que pour 

eux et vous, ma bonne et tendre sœur, vous qui avez par votre amitié tout 

sacrifié pour être avec nous, dans quelle position je vous laisse ! J’ai appris 

par le plaidoyer même du procès que ma fille était séparée de vous. Hélas ! 

la pauvre enfant, je n’ose pas lui écrire, elle ne recevrait pas ma lettre, je ne 

sais pas même si celle-ci vous parviendra. Recevez pour eux deux ici ma 

bénédiction ; j’espère qu’un jour, lorsqu’ils seront plus grands, ils pourront 

se réunir avec vous et jouir en entier de vos tendres soins. Qu’ils pensent 

tous deux à ce que je n’ai cessé de leur inspirer : que les principes et 

l’exécution exacte de ses devoirs sont la première base de la vie, que leur 

amitié et leur confiance mutuelle en fera le bonheur. Que ma fille sente qu’à 

l’âge qu’elle a, elle doit toujours aider son frère par les conseils que 

l’expérience qu’elle aura de plus que lui et son amitié pourront lui inspirer ; 

que mon fils, à son tour, rende à sa sœur tous les soins, les services que 
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l'amitié peuvent inspirer ; qu’ils sentent enfin tous deux que dans quelque 

position où ils pourront se trouver ils ne seront vraiment heureux que par 

leur union ; qu’ils prennent exemple de nous. Combien, dans nos malheurs, 

notre amitié nous a donné de consolation ! Et dans le bonheur on jouit 

doublement quand on peut le partager avec un ami, et où en trouver de plus 

tendre, de plus uni que dans sa propre famille ? Que mon fils n’oublie jamais 

les derniers mots de son père que je lui répète expressément : qu’il ne 

cherche jamais à venger notre mort. 

J’ai à vous parler d’une chose bien pénible à mon cœur. Je sais combien cet 

enfant doit vous avoir fait de la peine. Pardonnez-lui, ma chère sœur, pensez 

à l’âge qu’il a et combien il est facile de faire dire à un enfant ce qu’on veut 

et même ce qu’il ne comprend pas. Un jour viendra, j’espère, où il ne sentira 

que mieux le prix de vos bontés et de votre tendresse pour tous deux. Il me 

reste à vous confier encore mes dernières pensées. J’aurais voulu les écrire 

dès le commencement du procès, mais, outre qu’on ne me laissait pas 

écrire, la marche a été si rapide que je n’en aurais réellement pas eu le 

temps. 

Je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine, dans celle de 

mes pères, dans celle où j’ai été élevée et que j’ai toujours professée, 

n’ayant aucune consolation spirituelle à attendre, ne sachant pas s’il existe 

encore ici des prêtres de cette religion, et même le lieu où je suis les 

exposerait trop s’ils y entraient une fois. Je demande sincèrement pardon à 
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Dieu de toutes les fautes que j’ai pu commettre depuis que j’existe ; j’espère 

que, dans sa bonté, il voudra bien recevoir mes derniers vœux, ainsi que 

ceux que je fais depuis longtemps pour qu’il veuille bien recevoir mon âme 

dans sa miséricorde et sa bonté. Je demande pardon à tous ceux que je 

connais et à vous, ma sœur, en particulier, de toutes les peines que, sans le 

vouloir, j’aurais pu leur causer. Je pardonne à tous mes ennemis le mal qu’ils 

m’ont fait. Je dis ici adieu à mes tantes et à tous mes frères et sœurs. 

J’avais des amis, l’idée d’en être séparée pour jamais et leurs peines sont un 

des plus grands regrets que j’emporte en mourant ; qu’ils sachent du moins 

que, jusqu’à mon dernier moment, j’ai pensé à eux. 

Adieu, ma bonne et tendre sœur ; puisse cette lettre vous arriver. Pensez 

toujours à moi ; je vous embrasse de tout mon cœur ainsi que ces pauvres 

et chers enfants. Mon Dieu, qu’il est déchirant de les quitter pour toujours ! 

Adieu, adieu ! je ne vais plus m’occuper que de mes devoirs spirituels. 

Comme je ne suis pas libre dans mes actions, on m’amènera peut-être un 

prêtre ; mais je proteste ici que je ne lui dirai pas un mot et que je le 

traiterai comme un être absolument étranger.  
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Translation 
This 16 October, at four thirty in the morning.14 15 

It is to you, my sister, that I write for the last time. I have just been 

condemned, not to a shameful death- those are solely for criminals, but to 

rejoin your brother. Innocent like he, I hope to show the same strength as 

he did in his final moments. I am calm, as one is when your conscience has 

no guilt. I profoundly regret that I must leave my poor children. You know 

that I existed only for them and you, my sweet and tender sister, you who 

has by your goodness sacrificed all to be with us, in what position must I 

leave you! I learned only from the plea trial that my daughter was separated 

from you. Alas! My poor child, I dare not write her, she would never receive 

my letter, I do not know if even this one will reach you.16 Receive here my 

blessing for you both; I hope that one day, when they are older, they will be 

reunited with you and play once again under your tender care. Let them 

both think of what I have always inspired them with: that the principles and 

the exact execution of their meanings are the first foundation of life, that 

their joy and trust in each other will make them happy. That my daughter 

 
14 Albiges, L.-M. (2008, April). Les Dernières Heures de Marie-Antoinette. L’Histoire Par 

l’Image. https://histoire-image.org/etudes/dernieres-heures-marie-antoinette 
15 The unusual time reflects her obvious distress and looming fate; you will also immediately 

notice this letter presents significantly different physically to the others. 
16 There is a persistent Internet rumor for which I can find no credible source: that this 

letter was found in Robespierre’s possessions, and that it never reached Elizabeth. We have 

no evidence to point one way or the other, instead relying on prison customers of the time 

which would indicate that the letter was likely confiscated. By Robespierre? Almost no way 

of knowing. 
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will know that whatever her age, she must always counsel her brother with 

the experience that age gives, and that her goodness may inspire him; that 

my son, in his turn, takes good care of his sister, all the care that love can 

inspire; that they feel that whatever their situation, they will be happy 

together; that they take example from us. How many times, in our 

misfortunes, has our friendship consoled us! And in happy times one has 

twice as much fun when one can share them with a friend, and where to find 

the most loving, the best match than in one’s own family? That my son may 

never forget the last words of his father that I expressly repeated to him: 

never try to avenge our deaths.  

I need to speak to you about a matter which pains my heart. I know how 

much this child must have hurt you. Forgive him, my dear sister, think of his 

age and how easy it is to make a child say what you want even if he does 

not understand. A day will come, I hope, when he will appreciate all the 

more the value of your kindness and tenderness towards the both of you. It 

rests on me to confer my final thoughts. I had wanted to write them from 

the beginning of my trial, but, besides that they did not let me write, events 

passed so quickly that I had no time. 

I die in the Catholic religion, Apostolic and Roman, that of my fathers, that 

with which I was raised and have always professed, with no spiritual 

consolation to wait upon, not knowing whether there still exist here priests 

of this religion, and even my location would endanger them too much even if 
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they only entered once. I ask sincerely forgiveness from God for all the 

faults I may have committed in my existence; I hope that, in his goodness, 

he will receive my last wishes well, as well as those that I have long since 

made for the reception of my soul in his mercy and kindness. I ask for 

pardon to all those that I know and for you, my sister, in particular, of all 

distress I may have, without wanting to, caused. I pardon all my enemies of 

the sins they have committed upon me. I say here goodbye to my aunts and 

to all my brothers and sisters. I had friends, the idea of being forever 

separated from them and their troubles is one of the biggest regrets I will 

carry while dying; let them know that until my last moment I thought of 

them. 

Goodbye, my good and tender sister; may this letter reach you. Think 

always of me; I embrace you with all my heart along with my poor and dear 

children. My God, how it is heart-wrenching to be separated from them 

forever!17 Adieu, adieu ! I must now occupy myself with spiritual duties. As I 

am not free in my actions, they will perhaps bring me a priest; but I protest 

here that I shall not say a word and that I will treat him as a total stranger. 

  

 
17 You may note that the above letter is has physical damage; online it was said to be tear 

marks, which certainly seems plausible. There also appear to be minor burns, for which I 

can offer no explanation. 
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Reflection Essay 
My text's challenges stem largely from its nature as historical 

correspondence, presenting hurdles like archaic usage of the medial 's', 

antiquated French spellings, rare verb tenses such as the passé simple, and 

obscure vocabulary. Particularly daunting was deciphering her handwriting, 

initially clear but prone to devolving into scribbles if she wasn't careful. Over 

time, I grew accustomed to her style, making translation easier as I learned 

to recognize her script, though some words still eluded me. 

Following class discussions and in consulting other academic literature, 

I decided to translate her letters as faithfully as possible while ensuring 

comprehension for English readers. This approach aims to convey her work 

accurately while preserving the essence of her original writing. I opted to 

maintain her formatting and punctuation, adjusting only where necessary for 

Englis comprehension, and tried to mirror her vocabulary and sentence 

structure, unless it would render the sentence incomprehensible.  

Guidance from Louis Audibert’s “Les editions critiques: Problemes 

techniques et editoriaux”18 helped me gain an understanding of how to best 

translate 18th century non-standardized spelling; similarly, Soum-Paris’s 

analysis of the Tour de Babel19 helped with updated translation theories; 

 
18 Audibert, Louis. (1984). “Les editions critiques: Problemes techniques et editoriaux”. Centre National de la 
Recherche Scientifique. 
19 Soum-Paris P. (2020) “‘La Tour de Babel,’ 35 years later: challenges and tools relating to the translation of 
archival terminology from English to French”, Archives & Manuscripts, 49(1-2), pp. 8–36. doi: 
10.1080/01576895.2020.1833226. 
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unfortunately, many of the tools mentioned were not helpful for logistical 

reasons in this case. I was, however, able to use other primary sources to 

corroborate my translations and give clues whenever I was stuck; this is 

apparently an oft-underutilized manner of research,20 as is looking into the 

working practices of past translators.21 I also examined cases for and against 

sense-for-sense and word-for-word translation, eventually ending 

somewhere between them.22 This project was my first large foray into 

strategically archaized translations before, so I needed to make sure that 

they would come across naturally and authentically.23 

  

 
20 Munday, J. (2013). The Role of Archival and Manuscript Research in the Investigation of Translator Decision-
Making. Target : International Journal of Translation Studies, 25(1), 125–139. 
https://doi.org/10.1075/target.25.1.10mun 
21 Outi, Paloposki (2017). In search of an ordinary translator: translator histories, working practices and 
translator–publisher relations in the light of archival documents, The Translator, 23:1, 31-48, DOI: 
10.1080/13556509.2016.1243997 
22 Guo, Y. and Wan, Y. (2022) Retracing the History of “Word for Word”, “Sense for Sense” Translation  
—Confronting and Inheriting of the Ancient Roman Translation Theories. Open Journal of Modern Linguistics, 
12, 568-577. doi: 10.4236/ojml.2022.125042. 
23 Andrienko, T. (n.d.). Translation across time: Natural and strategic archaization of translation. Translation 
Journal. https://translationjournal.net/October-2016/translation-across-time-natural-and-strategic-
archaization-of-translation.html 
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